El 12 de octubre de 1492 Cristóbal Colón llegaba a las playas de la isla de Guanahani, poniendo por primera vez su pie en lo que posteriormente se llamaría América. Hoy, es una fecha que coincide con el Día de la Resistencia Indígena en países como Venezuela o Nicaragua, y con la fiesta nacional de España: mientras María de Jesús Patricio, Marichuy (Tuxpan, 55 años) atiende a EL PAÍS en un centro social de Lavapiés, por las calles del madrileño barrio retumba el estruendo de los cazas del Ejército español que sobrevuelan el desfile militar que tiene lugar a pocas calles de allí. Marichuy, defensora de los derechos humanos y portavoz del Congreso Nacional Indígena de México, lleva una semana en España “contando la realidad de los pueblos indígenas”. Un calendario apretado al que, sin embargo, no pone pegas. “Cuanto más se lleve la palabra, mejor. A eso venimos. Tenemos poco tiempo y hay que aprovecharlo”.

PREGUNTA. ¿Qué significa para usted un día como este?

RESPUESTA. Para mí, y para los pueblos indígenas de México, que es de quienes traigo la voz, es un día en el que empieza un exterminio, un desangramiento de América. Es un día malo: no hay nada que celebrar. Y aquello que se inició entonces años se sigue dando hoy: no ha acabado el despojo y el desprecio de los pueblos originarios. No se ha terminado de robar sus riquezas.

P. ¿Pensaba que iba a estar en España hoy?

R. No, no, no lo imaginaba. Ahora veo que lo que para unos es fiesta, para otros es tristeza. Más de 500 años después se sigue repitiendo esa guerra contra nuestros hermanos. Y se repite el mensaje de que ya todo está bien, que se cumplió lo que pedían los pueblos indígenas. Y no es cierto: se sigue encubriendo algo que pasa por debajo, algo que sigue carcomiendo, lesionándonos, y eso no se dice. Se cubre con un festejo.

P. ¿Qué lesiona hoy a los pueblos indígenas, cuál es su situación en México?

R. El Gobierno se ha prestado para que las empresas sigan imponiendo sus proyectos. Lo disfrazan, claro. Dicen: no, ahora sí tomamos en cuenta lo que dicen los pueblos originarios. Hacemos consultas, pedimos su opinión. Es una maña, algo que usan para que los pueblos digan que sí. Dicen: los indígenas quieren más desarrollo, empleos, hospitales. No les explican que lo que están llevando a cabo es una destrucción del territorio: los árboles, las aguas… Y ante esto la gente se está organizando, diciendo: no queremos esto. ¿Y qué están haciendo? Los están desapareciendo, oprimiendo, encarcelando.

P. Hace unos meses, el presidente mexicano, Andrés Manuel López Obrador, pidió por carta al rey Felipe VI que se disculpara por los agravios de la conquista americana. ¿Qué opinión le mereció aquello?

R. Opino que, más que pedir que alguien se disculpe, hay que parar el despojo a los pueblos indígenas que se está generalizando. Si López Obrador siente que los pueblos deben seguir existiendo como son, que no siga destruyendo su territorio, imponiéndoles cosas que no quieren. Que nos deje vivir en paz, que respete lo que tenemos: nuestra tierra.

P. Usted se presentó como precandidata en las anteriores elecciones. Finalmente, no logró los apoyos necesarios para ser candidata [logró 248.000 de las 860.000 firmas necesarias] y ganó López Obrador. ¿Qué opinión le merece él?

R. Su triunfo, sus 30 millones de votos, es reflejo del descontento que había con otros presidentes. La gente le votó porque confiaban en que las cosas cambiaran, en sus discursos. Pero muchos se han caído. Hay un descontento, un desencantamiento. No está cumpliendo lo prometido. Hay un grupo de poder que decide el rumbo del país. Sea quien sea, le va a dar seguimiento a un proyecto trazado, que incluye el despojo de nuestros territorios

P. ¿Si lo tuviera delante, qué le diría?

R. ¿Si lo tuviera delante? [ríe].Que deje de despojar a nuestros pueblos. Que ellos decidan qué es lo que quieren; ellos son los primeros que habitaron las tierras de México. Le diría que la estructura de poder de los Gobiernos es ajena a los pueblos, de los que solo usan el folclore. Que no los tiene en cuenta a la hora de poner una mina, un gasoducto, una hidroeléctrica, un Tren Maya. Le pediría que realmente les pregunte si quieren esas cosas o no.

P. Entre 2018 y lo que va de 2019, 30 activistas ambientales han sido asesinados en México. El 80% de los cuales eran indígenas. ¿Qué es lo que más miedo le da?

R. Tengo miedo de que acaben con nuestra tierra, nuestros bosques. Que el Gobierno ponga a sus fuerzas al servicio de las grandes empresas. Que quiten de en medio a quienes se opongan, como Samir [Flores, asesinado en febrero tras denunciar el impacto medioambiental de una planta energética en Morelos]. Y por eso temo que a la gente le dé miedo organizarse. Por eso hay que hablar. En los informativos, el Gobierno solo saca lo bonito de los pueblos originarios: puro folclore. El hecho de que digamos que hay cosas que están mal, eso no gusta. Pero si uno se atemoriza, ellos ganan. Y luchamos contra este sistema capitalista patriarcal que está acabando con hombres y mujeres. Lo hacemos por nuestros hijos, sobrinos, por los niños y niñas a los que vamos a dejar la tierra. Eso nos da fuerzas. Al miedo es mejor mantenerlo a raya.

P. Fue candidata zapatista. ¿Cómo ve al zapatismo hoy?

R. Recientemente, en un comunicado, han dado a conocer su ampliación. Está claro que van consiguiendo su autonomía. Van hombres y mujeres y niños y jóvenes caminando juntos. Y eso va animando a los pueblos mexicanos, convenciéndonos de que es posible organizarnos sin partidos, sin iglesia, sin presupuesto de Gobierno… porque el presupuesto del Gobierno está controlado, aceptarlo es rendirle cuentas a él y, de alguna forma, estar contra tu pueblo. Aceptar el dinero del Gobierno te condiciona; hay que crear conciencia de que las ayudas son una trampa.

P. Volviendo a su experiencia en la gran política. Fue la primera mujer indígena que aspiraba a la presidencia. ¿Qué aprendió de aquello?

R. Mucho. No hablaría en primera persona, de Marichuy, sino que fuimos un consejo indígena de gobierno. Hubo concejales, hubo redes de apoyo… hubo mucha gente que caminó a nuestro lado. A mí me tocó hablar, mostrar que los pueblos estaban ahí, que seguían existiendo y teniendo problemas. También, decir que debíamos organizarnos desde abajo y a la izquierda. No hay otra manera. Juntos debemos ir acabando con este sistema.

P. ¿Repetirá?

R. Pues fue una decisión colectiva. Ni siquiera yo lo había planeado. Fue una decisión de la asamblea. No sé qué pasará de aquí a seis años. La misma asamblea decidirá qué es lo mejor para nuestros pueblos.

El País